John Verdon
“Le asombraba la rapidez con la que podía cambiar el tono de su relación: cómo podían cargarse de tensión los gestos e incidentes más ínfimos, y qué contagiosos llegaban a ser los sentimientos que generaban.”
“No todo se debe averiguar, desenterrar, desmenuzar, evaluar. Algunas cosas hay que dejarlas en paz. Deben respetarse.”
“—Esa letra enorme que hay afuera, en la fachada...
—Un chiste posmoderno —dijo ella, guiñándole un ojo.
—¿Cómo?
—Dime, ¿sabes algo de diseño posmoderno?
—Nada.
—¿Y cuánto deseas saber?
—Quizá solo lo justo para entender esa «G» gigante.
Ella dio un sorbo a su cóctel azul y le lanzó una sonrisa con aquellos incisivos separados.
—La ironía es la esencia del diseño posmoderno.
—¿La «G» es una ironía?
—No solo la «G». Toda la casa. Una obra de arte irónico. Una rebelión contra la modernidad aburrida y desprovista de sentido del humor. El hecho de que la casa, y todo lo que contiene, fuera diseñada por Kiriki Kilili ya lo dice todo. A Kiriki le encanta desafiar a los modernos con sus chistes cúbicos. Los modernos quieren que una casa sea una máquina impersonal. Pura «eficiencia». —Arrugó la nariz, como si «eficiencia» oliera mal—. Kiriki quiere que sea un lugar de alegría, diversión y placer. —Le sostuvo la mirada a Gurney un par de segundos de más al pronunciar esta última palabra.
—¿Esa gran «G» significa algo?
—Giddy, Goofy, Gelter… escoge tú mismo.
—¿Es un chiste?
—Es una forma de tratar una casa como si fuera un juguete, una diversión, un absurdo.”
“Sonrió, mostrando un curioso hueco entre los incisivos, igual que Lauren Hutton.”
“Mientras que él encontraba algo sospechoso en la mayoría de la gente, ella siempre encontraba algo encantador. Aunque se las arreglaba para hacerlo sin caer en la ingenuidad. De hecho, era muy sensible a la presencia de un peligro real.”
“... no hay nada que atraiga tanto la atención como las emociones agresivas.”
“Ese era el precio de su profunda capacidad de empatía: que la tragedia de otro podía convertirse fácilmente en la suya.”
“... la paradoja de Internet: el mayor almacén de conocimientos del mundo se había convertido en un megáfono para los idiotas.”
“El más sabio es aquel cuyo tesoro está compuesto de oro.”
“... nada genera tanta lealtad como un odio compartido.”
“La calma, por desgracia, no era el estado natural de su mente. Durante varias horas de sueño agitado, la química innata de su cerebro ejerció sus efectos, trayendo esa ansiedad de fondo y esos sueños oscuros a los que ya estaba acostumbrado.”
“Aire fresco. Hierba verde. Cielo azul. Es bueno para el espíritu.”
“Su primera esposa se había quejado de que era un obseso del control.”
“No hay nada peor en este mundo que una pandilla de chalados absolutamente convencidos de que tienen razón.”
“Yo creo que la duda es una forma realista de abordar las situaciones difíciles.”
“... no podía contar la verdad, pero no quería decir una mentira. Era, pensó, la reacción de una persona honrada en una situación complicada.”
“El único momento para hacer lo correcto es ahora mismo.”
“Estremecerse ante la herida de otro es la esencia de la empatía; y la empatía es la esencia de la humanidad.”
“Una prueba más de que las creencias populares raramente se dejaban disuadir por la verdad.”
“En realidad, lo que asimila el público es la descripción de un hecho, las imágenes y las emociones asociadas a las palabras. No el hecho en sí. Las palabras son importantes.”
“Todos los seres vivos cagan. Algunos mucho más que otros, a fe mía.”
“Su forma frenética de fumar un cigarrillo tras otro. Esa desesperada búsqueda de paz que revelaba una terrible ansiedad.”
“... la comunicación entre ambos, aunque agradable cuando se producía, era más bien esporádica.”
“Ese paisaje idílico, sin embargo, se veía mancillado por los desechos de una economía en ruinas: casas abandonadas, almacenes cerrados, escuelas clausuradas.”
“En la pared del fondo había un póster de «Hagamos que América vuelva a ser grande», el eslogan de la campaña electoral de Donald Trump, que este había copiado de una antigua de Ronald Reagan.”
“... si las promesas fueran mierda no habría que comprar abono.”
“Oímos ruidos constantemente, pero nuestro cerebro los deja de lado a menos que tengan algún significado para nosotros. Es como un filtro de spam .”
“Tengo la horrible sensación de que por debajo de esos defectos relativamente corrientes podría haber algo mucho peor.”
“—Santo Tomás Apóstol… ¿No lo llamaban «el incrédulo»?
—En efecto. Pero en mi humilde opinión, deberían haberlo llamado «el cuerdo».”
“... estar de acuerdo con la persona entrevistada solía dar mejores resultados que cuestionarla.”
“Me doy cuenta de que las divisiones políticas no son nada nuevo en nuestro país. Hemos tenido enconadas disputas sobre toda clase de cosas. Pero la polarización actual constituye algo nuevo en el curso de mi vida. Resulta una asombrosa paradoja que la explosión de la información disponible en Internet haya llevado a la total irrelevancia de los hechos. El aumento de comunicación ha causado más aislamiento. El discurso político ha quedado reducido a gritos, mentiras y amenazas. Las lealtades políticas nos dicen a quién odias, no a quién amas.”
“Nuestro sistema de justicia. Una farsa imprevisible, en el mejor de los casos. Un auténtico desastre en tiempos de crisis. Ver lo que le sucede a la gente vulnerable que cae en las fauces de esa maquinaria desquiciada es para echarse a llorar.”
“Si la duda era un signo de cordura, pensó Gurney mientras abandonaba el aparcamiento de la iglesia, él andaba sobrado de cordura. Y, a decir verdad, era un atributo muy incómodo.”
“Siempre me preocupa que las apariencias difieran de la verdad.”
“... tenía un pelo castaño tan corto que daba la impresión de que la habían sometido recientemente a quimioterapia.”
“Porque es un cabronazo horrible, despiadado y controlador. Siempre lo ha sido y siempre lo será.”
“Aprendo más escuchando que hablando.”
“Él no dijo nada. El impulso normal de defenderse a sí mismo parecía haberse evaporado.”
“Darte cuenta de que no tienes ni idea de lo que sucede es muchísimo mejor que estar completamente seguro de todo… y completamente equivocado.”
“Cara a cara —dijo, haciendo que sonara como su posición sexual preferida.”
“Tal vez en un mundo justo. Pero aún no hemos llegado a ese punto. El mundo real sigue siendo el mismo...”
“... esa preocupación obsesiva por la simetría era digna de un diagnóstico clínico.”
“O quizá fueran cosas que decía tan a menudo que ya no recordaba a quién se las había dicho.”
“... los pequeños detalles solían ser los más importantes. Sobre todo los que no tenían sentido.”
“... cuantas más razones dabas para justificar tu comportamiento, menos probable era que ninguna fuese verdadera.”
“Si planteas la pregunta equivocada, nunca llegarás a la verdad.”
“... le dirigió una de aquellas largas miradas que hacían que él se sintiera transparente.”
“Mi marido era idiota. Ese fue el motivo de la separación.”
“Mi padre nunca trató de despertar mi interés por nada. Lo único que le importaba era que yo no hiciera nada que pudiera avergonzarlo.”
“La naturaleza, concluyó por enésima vez, pese a su dulzura, sus florecillas y sus gorjeos, era básicamente un espectáculo de horror.”
“¿Y ahora qué? No importa qué nos pone la vida en el camino. Puede ser una mina de oro. Puede ser un montón de mierda. La cuestión es siempre la misma. ¿Y ahora qué?”
“La falacia Eureka. Dicho en términos sencillos, era la tendencia a otorgar a los propios hallazgos más importancia que a los realizados o transmitidos por otros, en especial si lo que uno había descubierto había estado oculto a propósito. (De ahí el término «eureka», que en griego significaba: «¡lo encontré!».) Era una simple manifestación de la tendencia humana elemental a considerar objetivas y exactas las propias percepciones y a calificar de subjetivas y erróneas las visiones opuestas; pero podía arruinar una investigación y, de hecho, era la causa de innumerables detenciones y acusaciones equivocadas.”
“Con demasiada frecuencia, las únicas personas que sabían toda la verdad estaban muertas.”
“¿No es eso lo que hace la mayoría de la gente que elegimos para resolver nuestros problemas? No resuelven nada, en realidad; solo modifican unos cuantos detalles para librarse de la presión política y hacer que parezca que se está haciendo algo importante. El auténtico cambio no se produce así. Es menos manejable, menos previsible. Solo se produce cuando la gente ve algo que no había visto antes: cuando la verdad, por la razón que sea, les estalla en la cara con la fuerza suficiente para abrirles los ojos.”
